摘要：三百篇中，有七篇作品被戰(zhàn)國(guó)秦漢學(xué)者指實(shí)為周公所作，但后人頗多爭(zhēng)議，駁論之說(shuō)多可成立。秦漢時(shí)代流傳的《詩(shī)經(jīng)》本事偏重于道德之善，而相對(duì)忽略事實(shí)之真，多為戰(zhàn)國(guó)時(shí)人臆造。清華簡(jiǎn)所載《蟋蟀》本事當(dāng)是后人擬撰附會(huì)。
關(guān)鍵詞：周公；《詩(shī)經(jīng)》；本事
兩周秦漢文化史上，周公絕對(duì)稱得上是一位箭垛式的人物，攝政、東征的輝煌政治業(yè)績(jī)之外，系于其名下的文化成果頗多。馬融、陸績(jī)等以為《周易》之爻辭乃周公所作�！妒酚�·魯周公世家》云：“周公佐武王，作《牧誓》”。繼又謂其作《大誥》，作《嘉禾》，作《多士》，作《毋逸》，作《周官》，作《立政》等�！犊讌沧印肪砩显疲�“周公以成王之命作《康誥》，稱述文王之德。”張揖《上廣雅表》曰：“昔在周公，六年制禮以道天下，著《爾雅》一篇，以釋其意義。”陸德明《經(jīng)典釋文·序錄》曰：“《爾雅》，周公，復(fù)為后人所益。”[1]4又云：“《釋詁》一篇，蓋周公所作。” [1]17蔡邕所撰《琴賦》與《琴操》皆謂周公作《越裳操》�！对�(shī)經(jīng)》三百篇之中，也有不少作品被戰(zhàn)國(guó)秦漢學(xué)者指實(shí)出于周公之手，但世易時(shí)移，學(xué)風(fēng)遷轉(zhuǎn)，這些看法引發(fā)了后人長(zhǎng)期的爭(zhēng)論，內(nèi)中盤(pán)絡(luò)紐結(jié)，牽涉頗廣，迄今尚無(wú)學(xué)人進(jìn)行全面系統(tǒng)的梳理與析論。今不揣谫陋，就此問(wèn)題談?wù)剛�(gè)人粗淺之見(jiàn)解，祈請(qǐng)方家指教。
一、周公創(chuàng)作的統(tǒng)計(jì)與爭(zhēng)議
三百篇中，戰(zhàn)國(guó)秦漢學(xué)者將著作權(quán)歸諸周公名下的，計(jì)有《豳風(fēng)·七月》、《豳風(fēng)·鴟鸮》、《小雅·常棣》、《大雅·文王》、《周頌·清廟》、《周頌·時(shí)邁》、《周頌·酌》諸篇。
《豳風(fēng)·七月》一詩(shī)的主旨，毛詩(shī)序云：“陳王業(yè)也。周公遭變，故陳后稷、先公風(fēng)化之所由，致王業(yè)之艱難也。”鄭玄箋云：“周公遭變者，管蔡流言，辟居?xùn)|都。” 古代學(xué)者大多贊同此說(shuō)。又，《左傳·襄公二十九年》記載季札觀樂(lè)，“為之歌《豳》，曰：美哉蕩乎！樂(lè)而不淫，其周公之東乎？”《孔叢子》記載孔子語(yǔ)曰：“吾于《七月》，見(jiàn)豳公之造周也。”這兩條資料未明言《七月》的作者，隱約似也含有此意。有清以來(lái)，尤其是民國(guó)之后，世風(fēng)丕變，否定周公作《七月》之說(shuō)逐漸盛行。崔述《豐鎬考信錄》云：“讀《七月》，如入桃源之中，衣冠樸古，天真爛熳，熙熙乎太古也。然則此詩(shī)當(dāng)為大王以前豳之舊詩(shī)。蓋周公述之以戒成王，而后世因誤為周公所作耳。”[2]68方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》卷八曰：“《豳》僅《七月》一篇，所言皆農(nóng)桑稼穡之事，非躬親隴畝久于其道者，不能言之親切有味也如是。周公生長(zhǎng)世胄，位居冢宰，豈暇為此？且公劉世遠(yuǎn)，亦難代言。此必古有其詩(shī)，自公始陳王前，俾知稼穡艱難并王業(yè)所自始，而后人遂以為公作也。”[3]303-304近人倡言此論者頗多，或以為被剝削階級(jí)（農(nóng)奴或奴隸）傾訴自己的悲哀與痛苦之詩(shī)，或以為小奴隸主的生活贊歌，或以為反映農(nóng)村公社生活風(fēng)習(xí)之詩(shī)篇。[①]
此詩(shī)行文之中，有兩點(diǎn)與周公作詩(shī)之說(shuō)相悖離，構(gòu)成無(wú)法調(diào)和的矛盾。一是歷法混用，二是敘述視角的問(wèn)題。詩(shī)中雜用周歷與夏歷，而其內(nèi)容實(shí)乃敘寫(xiě)一年十二月中的物候及農(nóng)作生活，并非貫串夏商周三代之長(zhǎng)篇史詩(shī)；詩(shī)篇內(nèi)容前后雜亂，不相聯(lián)系，既有勞動(dòng)者的歌唱，也有貴族的吟哦，視角并不固定，如為一人一時(shí)之作，這兩種情形都令人百思不得其解。就此而言，崔述、方玉潤(rùn)所主豳地舊歌之說(shuō)，不為無(wú)見(jiàn)。今人或主張《七月》一詩(shī)的作者非一人或同一類(lèi)人，蔣見(jiàn)元先生以為其詩(shī)是一份最后經(jīng)人將多年流傳在社會(huì)上的農(nóng)諺民謠、小詩(shī)等匯集、編纂的集合品。[4]趙明主編《先秦大文學(xué)史》以為《七月》可能是周王朝樂(lè)官在豳地農(nóng)奴所作歌謠的基礎(chǔ)上進(jìn)行再創(chuàng)作的代言詩(shī)體，“《七月》非一時(shí)之作，它的胚胎出于西周農(nóng)奴之手，而最后定型則完成于春秋時(shí)期周王朝的樂(lè)官，使《七月》既保留了西周初期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活的歷史原貌，又具有春秋時(shí)期的藝術(shù)特征”。[5]208此說(shuō)通達(dá)、公允，可為定論。周公和《七月》的關(guān)聯(lián)，大概只是“陳述”而已，依據(jù)傳世的文獻(xiàn)史料，我們不能排除周公曾用此詩(shī)來(lái)教誨成王的說(shuō)法。
《豳風(fēng)·鴟鸮》一詩(shī)，毛詩(shī)序云：“周公救亂也。成王未知周公之志，公乃為詩(shī)以遺王，名之曰《鴟鸮》焉。”《尚書(shū)·金縢》云：“武王既喪，管叔及其群弟乃流言于國(guó)，曰：‘公將不利于孺子。’周公乃告二公曰：‘我之弗辟，我無(wú)以告我先王。’周公居?xùn)|二年，則罪人斯得。于后，公乃為詩(shī)以貽王，名之曰《鴟鸮》，王亦未敢誚公。”《史記·魯周公世家》言周公興師東伐，“東土以集，周公歸報(bào)成王，乃為詩(shī)貽王，命之曰《鴟鸮》。”陸德明《經(jīng)典釋文·毛詩(shī)音義》襲用前人之說(shuō)，曰：“周公遭流言之難，居?xùn)|都，思公劉大王為豳公，憂勞民事，以比敘己志，而作《七月》、《鴟鸮》之詩(shī)。成王悟而迎之，以致太平。故大師述其詩(shī)為豳國(guó)之風(fēng)焉。” [1]73有《尚書(shū)》文字作為先導(dǎo)，司馬遷取《尚書(shū)》撰作《魯周公世家》，源流明了，周公作《鴟鸮》之說(shuō)似無(wú)可疑。民國(guó)以來(lái)，學(xué)者一般把《鴟鸮》解作最早的一首禽言詩(shī)。傅斯年《周頌說(shuō)》云：“《鴟鸮》本是學(xué)鳥(niǎo)語(yǔ)的一首詩(shī)，在中國(guó)文學(xué)中有獨(dú)無(wú)偶，而《金縢》中偏偏把他解作周公、管、蔡間事，必是《鴟鸮》之歌流行之地與《金縢》篇產(chǎn)生之地有一種符合，然后才可生這樣造作成的‘本事’。”[6]顧頡剛解讀《鴟鸮》，認(rèn)為“這是一個(gè)人借了禽鳥(niǎo)的悲鳴來(lái)發(fā)泄自己的傷感。……讀了這首詩(shī)，很可見(jiàn)得這是作詩(shī)的人在憂患之中發(fā)出的悲音”。[7]316趙儷生也認(rèn)為《鴟鸮》“從自然主義角度來(lái)看，它是一只鳥(niǎo)自述其苦難。用比擬的眼光看，它像是貧苦人民的一篇訴苦”。[8]禽言詩(shī)之說(shuō)從者雖多，或不能推翻周公的著作權(quán)，但有兩重證據(jù)于周公作詩(shī)之說(shuō)構(gòu)成反證，極為有力。一是《孟子》對(duì)《七月》的征引，一是《尚書(shū)·金縢》篇的時(shí)代。
《孟子·公孫丑上》曰：“國(guó)家閑暇，及是時(shí)，明其政刑，雖大國(guó)，必畏之矣�！对�(shī)》云：‘迨天之未陰雨，徹彼桑土，綢繆牖戶。今此下民，或敢侮予。’孔子曰：‘為此詩(shī)者，其知道乎！能治其國(guó)家，誰(shuí)敢侮之？’”按照孔子對(duì)周公的崇拜與理解來(lái)說(shuō)，如果此詩(shī)出于周公之手，孔子不應(yīng)不知道，言談之中也必會(huì)拈出其名，大書(shū)特書(shū)。今文《尚書(shū)》二十八篇之中，《金縢》是唯一被認(rèn)為是偽作的一篇，宋代程頤即已懷疑其非圣人之言。其產(chǎn)生年代，顧頡剛以為《尚書(shū)》中包括《甘誓》、《金縢》在內(nèi)的十二篇或是后世偽作，或是史官追記，或是真古文經(jīng)過(guò)翻譯，肯定是東周時(shí)期的作品[9]200-206；張西堂認(rèn)為《金縢》“出于孟子之后，至早當(dāng)在戰(zhàn)國(guó)之中世”[10]192。趙光賢也認(rèn)為《金縢》之中言及《鴟鸮》本事的這一段可斷言非西周文字，非周初史官記錄，乃是后人追述往事傳說(shuō)信筆寫(xiě)成附錄于后。[11]劉起釪認(rèn)為：“《金縢》的故事是真實(shí)的，《金縢》文字的主要部分（大體是前半部）也基本是可靠的，但其敘事部分則可能是后來(lái)東周史官所補(bǔ)充進(jìn)去的。”[12]522只有楊朝明認(rèn)為《金縢》“應(yīng)該是一篇完整而可靠的西周文獻(xiàn)”[13]239，但證據(jù)乏力，迄今尚未見(jiàn)到學(xué)人的附和之聲。東周時(shí)期的文字記載周公的事跡，相隔久遠(yuǎn)，來(lái)源不明，《金縢》的可信度是很值得懷疑。
《小雅·常棣》一詩(shī)的主旨，毛詩(shī)序曰：“燕兄弟也。閔管、蔡之失道，故作《常棣》焉。” 似乎指實(shí)作者為周公。鄭箋云：“周公吊二叔之不咸，而使兄弟之恩疏。召公為作此詩(shī)，而歌之以親之。”與毛傳持論有異�！蹲髠�·僖公二十四年》記載富辰諫語(yǔ)之中曾經(jīng)征引此詩(shī)，云：“昔周公吊二叔之不咸，故封建親戚以蕃屏周……召穆公思周德之不類(lèi)，故糾合宗族于成周而作《詩(shī)》，曰：‘常棣之華，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。’其四章曰：‘兄弟鬩于墻，外御其侮。’如是，則兄弟雖有小忿，不廢懿親。”此說(shuō)當(dāng)為鄭玄所本。富辰以為召穆公作《常棣》。杜預(yù)注則以為周公作之，召公歌之，重歌此周公所作之詩(shī)以親之耳。《國(guó)語(yǔ)•周語(yǔ)中》亦記載富辰諫語(yǔ)征引《常棣》詩(shī)句，云：“古人有言曰：‘兄弟讒鬩、侮人百里。’周文公之《詩(shī)》曰：‘兄弟鬩于墻，外御其侮。’”韋昭注語(yǔ)曰：“文公之《詩(shī)》者，周公旦之所作《棠棣》之詩(shī)是也，所以閔管、蔡而親兄弟。此二句，其四章也……其后周衰，厲王無(wú)道，骨肉恩闕，親親禮廢，宴兄弟之樂(lè)絕，故邵穆公思周德之不類(lèi)，而合其宗族于成周，復(fù)循《棠棣》之歌以親之。鄭、唐二君以為《棠棣》穆公所作，失之，唯賈君得之。穆公，邵康公之后穆公虎也，去周公歷九王矣。”同一富辰而說(shuō)解《常棣》一詩(shī)之作者有異，遂引發(fā)爭(zhēng)論，韋昭、杜預(yù)以為周公作《常棣》，召穆公重歌之，唐代孔穎達(dá)亦無(wú)異辭。此解彌縫富辰兩說(shuō)，思路不可謂不巧妙，但今人多以為《小雅》諸詩(shī)是西周后期和東周初期的作品，與周公時(shí)代明顯不相符合，《常棣》周公所作說(shuō)難成定論。
《大雅·文王》一詩(shī)的主旨，毛詩(shī)序曰：“《文王》，文王受命作周也。”只說(shuō)詩(shī)篇乃歌頌周文王，未言明其作者�！秴问洗呵�·古樂(lè)》云：“周文王處岐，諸侯去殷三淫而翼文王。散宜生曰：‘殷可伐也。’文王弗許。周公旦乃作詩(shī)曰：‘文王在上，於昭于天。周雖舊邦，其命維新。’以繩文王之德。”詩(shī)語(yǔ)出自《文王》，指明周公撰作《文王》。《世說(shuō)新語(yǔ)·言語(yǔ)》第七則記載荀慈明答袁閬語(yǔ)云：“公旦《文王》之詩(shī)，不論堯、舜之德而頌文、武者，親親之義。”顯系襲用《呂覽》之說(shuō)。《漢書(shū)·翼奉傳》記載翼奉言及“周公猶作詩(shī)書(shū)深戒成王……其《詩(shī)》則曰：‘殷之未喪師，克配上帝；宜監(jiān)于殷，駿命不易。’”同樣把《文王》視為周公之作。朱熹亦以為《文王》乃周公所作。《呂氏春秋》首倡此說(shuō)，但其書(shū)出于眾手，時(shí)代較晚，出于入秦之前夜，且其說(shuō)淵源不明，或?yàn)楹笕硕抛辔纯芍?/p>
《周頌·清廟》一詩(shī)，毛詩(shī)序曰：“《清廟》，祀文王也。周公既成洛邑，朝諸侯，率以祀文王焉。”未指實(shí)為周公之作。今人皆認(rèn)同《清廟》為祭祀文王之樂(lè)歌。西漢王褒《四子講德論》云：“昔周公詠文王之德而作《清廟》，建為頌首。”[14]713此說(shuō)一空依傍，橫空出世，不知所自。
《周頌·時(shí)邁》一詩(shī)，毛詩(shī)序言：“《時(shí)邁》，巡守告祭柴望也。”未言明作者�！蹲髠�·宣公十二年》云：“武王克商，作頌曰：‘載戢干戈，載櫜弓矢。我求懿德，肆于時(shí)夏，允王保之。’又作《武》，其卒章曰……。”以為《周頌·時(shí)邁》出于周武王之手�！秶�(guó)語(yǔ)·周語(yǔ)上》記載祭公謀父征引周文公之頌曰：“載戢干戈，載櫜弓矢。我求懿德，肆于時(shí)夏，允王保之。”劉勰《文心雕龍·頌贊》：“《時(shí)邁》一篇，周公所制，哲人之頌，規(guī)式存焉。” 則皆以為周公所作�！稌r(shí)邁序》孔穎達(dá)疏云：“周公既致太平，追念武王之業(yè)，故述其事而為此歌焉。”孔穎達(dá)調(diào)和兩說(shuō)，以為武王巡行，至于方岳之下，乃作告至之祭，為柴望之禮，周公述其事而為此歌。王先謙《詩(shī)三家義集疏》云：“《時(shí)邁》雖作于周公，要為頌武王克殷后巡守諸侯之事甚明……武王克殷，周公始作此歌以頌武王，及成王巡狩，乃歌此詩(shī)以美成王。”[15]1012所論堪稱圓通，不過(guò)與《左傳》原文之意并不吻合�！蹲髠鳌贰ⅰ秶�(guó)語(yǔ)》各自立說(shuō)，都難逃主觀臆斷的嫌疑。
《周頌·酌》一詩(shī)，毛詩(shī)序曰：“告成《大武》也。言能酌先祖之道以養(yǎng)天下也。”漢人或謂其詩(shī)出于周公之手�！洞呵锓甭�·三代改制文》曰：“周公輔成王受命，作宮邑于洛陽(yáng)，成文武之制，作《汋樂(lè)》以奉天。”《白虎通·禮樂(lè)》引錄《禮記》語(yǔ)云：“周樂(lè)曰《大武象》，周公之樂(lè)曰《酌》，合曰《大武》。”同篇又曰：“周公曰《酌》，武王曰《象》……合曰《大武》者，天下始樂(lè)周公之征伐行武。”《漢書(shū)·禮樂(lè)志》云：“武王作《武》，周公作《勺》。勺，言能勺先祖之道也。”《風(fēng)俗通義·聲音》云：“武王作《武》，周公作《勺》�！渡住�，言能斟勺先祖之道也；《武》，言以功定天下也。”但先秦典籍之中又有周公撰作《大武》之說(shuō)。《莊子·天下篇》云：“武王、周公作《武》。”《呂氏春秋·古樂(lè)》：“武王即位，以六師伐殷，六師未至，以銳兵克之於牧野，歸，乃薦俘馘于京大室，乃命周公為作《大武》。”《周頌·武》詩(shī)序之下鄭箋曰：“《大武》，周公作樂(lè)所為舞也。” 《大武》產(chǎn)生于西周初年，學(xué)者對(duì)于其樂(lè)章的具體構(gòu)成論述不一，但公認(rèn)《大武》涵蓋不同樂(lè)章，非止一篇，先秦時(shí)人或謂周公只作《酌》，或謂《大武》皆出其手，當(dāng)是出于傳聞異辭，難得確解。
后世學(xué)者對(duì)詩(shī)篇作者也提出過(guò)不少新見(jiàn)，與周公相關(guān)的也有幾篇，如宋戴溪《續(xù)呂氏家塾讀詩(shī)記》、朱熹《詩(shī)集傳》、嚴(yán)粲《詩(shī)緝》、明豐坊《詩(shī)說(shuō)》、清方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》皆以為周公作《東山》；何楷《詩(shī)經(jīng)世本古義》以為《綿》乃“周公追述大王始遷歧周以開(kāi)王業(yè)，而文王因之以受天命也”。但諸說(shuō)缺乏上古文獻(xiàn)依據(jù)，只能作為一家之言而已，在此皆置之不論，
二、真善錯(cuò)雜的《詩(shī)》本事
先秦兩漢學(xué)者指實(shí)為周公所作的七篇作品之中，可信度較高的只有《酌》之一篇�！秴问洗呵�·仲夏紀(jì)·古樂(lè)》記載帝嚳命咸黑作為聲歌《九招》、《六列》、《六英》，大禹命皋陶作為《夏龠》九成，商湯命伊尹作為《大護(hù)》，武王命周公為作《大武》，皆是樂(lè)官或貴族。從時(shí)代及其自身的文化教養(yǎng)考察，周公作《酌》較為合理�！镀咴隆窐O可能為豳地舊歌，《常棣》、《時(shí)邁》作者并有兩說(shuō)，《文王》、《清廟》《鴟鸮》周公撰作之說(shuō)晚出，難以取信于人。尤其需要注意的是，載錄諸說(shuō)的典籍皆屬于戰(zhàn)國(guó)至于兩漢之際，此前賦詩(shī)風(fēng)氣盛行，人們對(duì)詩(shī)篇作者并未稍加注目，問(wèn)題在于，經(jīng)過(guò)一段歷史時(shí)期之后，這些后出的詩(shī)篇作者本事之說(shuō)究竟在多大程度上是可信的，其真實(shí)性是否毋庸置疑？
本事的真實(shí)性與其載錄典籍的可信度密切相關(guān)。戰(zhàn)國(guó)至于兩漢典籍的真實(shí)性問(wèn)題可以分為兩個(gè)層面，一是典籍自其產(chǎn)生之日起，是否能夠始終如一的保存原貌？二是典籍始終保存了原貌，絲毫未加改動(dòng)，但其載錄的內(nèi)容是否即完全符合歷史的真實(shí)？
就第一個(gè)問(wèn)題來(lái)說(shuō)，答案是否定的，先秦兩漢典籍主要以抄本、寫(xiě)本方式流通，在傳播過(guò)程之中其文本不是凝定不變的，而是始終處于變化的動(dòng)態(tài)之中，其原貌很難保持。先秦時(shí)代多數(shù)典籍文本原本雜亂無(wú)序，至于劉向、劉歆父子校理整編始有定本流通于世，這一點(diǎn)已為學(xué)人熟知，先秦兩漢時(shí)代同一種書(shū)的不同版本之間的差異可以為此提供最富說(shuō)服力的證據(jù)。傳世文獻(xiàn)《老子》與出土簡(jiǎn)帛本如郭店楚簡(jiǎn)本、馬王堆漢墓帛書(shū)本相比，既有具體語(yǔ)句的出入，也有虛詞的增刪改換。如帛書(shū)甲、乙本皆是先《德篇》后《道篇》，同于韓非《解老》、《喻老》所言，而郭店楚簡(jiǎn)甲、乙、丙三種皆不分《德》、《道》之篇。再如第19章的文字差別：
王弼本作：“絕圣棄智，民利百倍。絕仁棄義，民復(fù)孝慈。絕巧棄利，盜賊無(wú)有。”
帛書(shū)甲作：“絕聲棄知，民利百負(fù)。絕仁棄義，民復(fù)畜茲。絕巧棄利，盜賊無(wú)有。”
帛書(shū)乙本作：“絕圣棄知，而民利百倍。絕仁棄義，而民復(fù)孝茲。絕巧棄利，盜賊無(wú)有。”
郭店簡(jiǎn)本作：“絕智棄辯，民利百倍。絕巧棄利，盜賊烏有。絕偽棄詐，民復(fù)慈孝。”
這些差異是出于祖本的不同，還是源于流通中的改竄，我們不得而知，但可能性最大的是后者。因?yàn)樵诠艜?shū)產(chǎn)生和流傳的過(guò)程中，有一種情況與今迥異，即古書(shū)傳流多賴師傳，有時(shí)僅由口傳，沒(méi)有書(shū)于竹帛，因而弟子常據(jù)所見(jiàn)，加以修改，其文本是一個(gè)歷史累積漸次生成的產(chǎn)品。又如《孫子兵法·用間》曰：“昔殷之興也，伊摯在夏；周之興也，呂牙在殷。”銀雀山漢簡(jiǎn)本此段文字后增有“燕之興也，蘇秦在齊”諸字，蘇秦之事后出，時(shí)間明顯與孫子生平相抵牾，此語(yǔ)當(dāng)為后人所增，大概是戰(zhàn)國(guó)末期齊人作為用間的典型事例而摻入的。這種增改在古人看來(lái)，是極其自然，無(wú)可厚非的，但在今人看來(lái)，則是大謬，影響了文本的真實(shí)性。古籍文本的變動(dòng)歷時(shí)頗久，即使在二劉校書(shū)之后，很多典籍的文本也沒(méi)有自此即穩(wěn)定下來(lái)，其文字亦時(shí)有增減。如《春秋》之字?jǐn)?shù)，《史記·太史公自序》曰：“《春秋》文成數(shù)萬(wàn)，其指數(shù)千。”張晏注云：“《春秋》萬(wàn)八千字。”而宋人王觀國(guó)《學(xué)林》卷三“春秋經(jīng)字?jǐn)?shù)”條曰：“今世所傳《春秋經(jīng)》，一萬(wàn)六千五百字。”[16]67可見(jiàn)在三國(guó)之后遺漏了一千多字。典籍文本趨于穩(wěn)定，大概要遲至唐宋時(shí)代雕版印刷盛行之時(shí)。
第二個(gè)問(wèn)題涉及敘事的真實(shí)性。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡浼幸矔?huì)有想象之辭，如《左傳·宣公二年》載鉏麑刺殺趙盾，“晨往，寢門(mén)辟矣。（趙盾）盛服將朝，尚早，坐而假寐。麑退，嘆而言曰：‘不忘恭敬，民之主也。賊民之主，不忠；棄君之命，不義。有一于此，不如死也。’觸槐而死”。鉏麑臨死所思所言何由而為人知？史官據(jù)何史料而載錄其言？此處當(dāng)是史家邏輯聯(lián)想的成果。錢(qián)鐘書(shū)云：“史家追敘真人實(shí)事，每須遙體人情，懸想事勢(shì)，設(shè)身局中，潛心腔內(nèi)，忖之度之，以揣以摩，庶幾入情合理。蓋與小說(shuō)、院本之臆造人物、虛構(gòu)境地，不盡同而可相通。”[17]166號(hào)稱紀(jì)實(shí)的史書(shū)之中也不免會(huì)存在歧異之說(shuō)。如《史記·殷本紀(jì)》記載紂王淫亂，微子數(shù)諫不聽(tīng)，乃去，比干繼之強(qiáng)諫被殺，箕子懼，佯狂為奴；而《史記·宋微子世家》則云商紂淫逸，箕子諫而不聽(tīng)，乃被發(fā)佯狂而為奴，比干繼之直言強(qiáng)諫被殺，微子乃去。兩處記載事實(shí)出入較大。想象之辭不難辨別，歧異之說(shuō)則難言是非，其可信性都一例值得懷疑。歷史的真實(shí)性如何得以保存與呈現(xiàn)，這迄今仍是困擾史學(xué)家的難題。
就毛詩(shī)來(lái)說(shuō)，上述兩個(gè)問(wèn)題同樣有效。而毛詩(shī)序的問(wèn)題主要集中于第二點(diǎn)。經(jīng)過(guò)古今學(xué)者尊序與廢序的反復(fù)辯難與論證，今人業(yè)已達(dá)成共識(shí)，認(rèn)為毛詩(shī)序敘述詩(shī)篇本事不可盡信。究其本根，影響毛詩(shī)序本事真實(shí)性與可信度的因素有兩點(diǎn)，一是毛詩(shī)說(shuō)解本身的缺陷，二是毛詩(shī)序的史料來(lái)源。
毛詩(shī)序解詩(shī)的特色是重視詩(shī)歌的教化功用，以美刺為手段，將詩(shī)篇道德化、政治化和歷史化。《漢書(shū)·藝文志》謂三家詩(shī)“或取春秋，采雜說(shuō)，咸非其本義”，毛詩(shī)其實(shí)亦不例外。這種做法主題先行，其致命點(diǎn)在于主觀性太強(qiáng)，過(guò)度重視道德善惡與優(yōu)劣，而虛置或忽略真假是非的評(píng)定標(biāo)準(zhǔn)，詩(shī)本事聯(lián)系的人物或事實(shí)未免皮傅，它的注意力全部集中在解決“詩(shī)篇應(yīng)該是怎樣”而不是“詩(shī)篇實(shí)際是怎樣”的問(wèn)題之上，其說(shuō)解的終極目的是“求善”而非“求真”。漢世同一詩(shī)篇不同主旨的說(shuō)解之所以能夠并行不悖，流通于世，根源即在于它們的道德指向并無(wú)二致。如《關(guān)雎》一詩(shī)所敘，毛詩(shī)序認(rèn)為是“后妃之德也”，《漢書(shū)·杜欽傳》注、《后漢書(shū)·皇后紀(jì)》皆引魯詩(shī)以為詩(shī)人嘆傷周康王逸樂(lè)，《后漢書(shū)·顯宗孝明帝紀(jì)》注引薛君《韓詩(shī)章句》以為大人內(nèi)傾于色，賢人見(jiàn)其萌而詠《關(guān)雎》以刺時(shí)。《初學(xué)記》卷一九、《藝文類(lèi)聚》卷三五皆引東漢張超《誚青衣賦》云：“周漸將衰，康王晏起，畢公喟然，深思古道，感彼關(guān)雎，德不雙侶。但愿周公，好以窈窕，防微誚漸，諷諭君父，孔氏大之，列冠篇首。”贊美意在使人發(fā)揚(yáng)優(yōu)良傳統(tǒng)，譏刺意在使人有則改之而至于善。張超關(guān)注的孔子刪編三百篇的意旨，是把孔子視為道德高尚、毫無(wú)瑕疵的圣人，與班固在《漢書(shū)·古今人表》把孔子列為上上之圣人心意相通，而作為世人楷模的圣人是專(zhuān)意教人棄惡向善的。
毛詩(shī)序的說(shuō)解過(guò)于簡(jiǎn)略，不象標(biāo)準(zhǔn)詩(shī)歌本事人、時(shí)、地、事內(nèi)容四要素俱全，在細(xì)節(jié)方面存在不少疏失，致使遵從毛詩(shī)說(shuō)的學(xué)者也辯難糾結(jié)，進(jìn)而影響到對(duì)其真實(shí)性的認(rèn)定。如《豳風(fēng)·鴟鸮》一詩(shī)，毛詩(shī)序云：“周公救亂也。成王未知周公之志，公乃為詩(shī)以遺王，名之曰《鴟鸮》焉。”《尚書(shū)·金縢》以為武王過(guò)世，管叔及其群弟散步流言，“周公居?xùn)|二年，則罪人斯得。于后，公乃為詩(shī)以貽王，名之曰《鴟鸮》”�！妒酚�·魯周公世家》以為周公興師東伐，歸報(bào)成王而為詩(shī)貽王。馬融、鄭玄以為居?xùn)|是避居?xùn)|都，王肅解為東征。鄭玄以為“罪人”即指周公之徒黨，《鴟鸮》作于東征之前，乃周公傷其屬黨無(wú)罪被誅而作；王肅以為“罪人”指管、蔡等叛亂者，《鴟鸮》作于東征誅殺管、蔡之后。歐陽(yáng)修《詩(shī)本義》力辟毛鄭之說(shuō)，曰：“周公既誅管蔡，懼成王疑己戮其兄弟，乃作詩(shī)以曉諭成王。” [18]215《鄘風(fēng)·載馳》，詩(shī)序以為許穆夫人閔其宗國(guó)覆滅，自傷而作。許穆夫人思?xì)w唁其兄，但她最終成行與否，其詩(shī)究竟是作于赴衛(wèi)中途還是歸衛(wèi)以后，詩(shī)序都沒(méi)有言明，使得后人議論紛紜，難解難分。同樣，詩(shī)序所言《關(guān)雎》吟詠之后妃時(shí)代不明，身份模糊，亦啟后人之爭(zhēng)端。類(lèi)似的例證還有不少，茲不贅言。
至于毛詩(shī)序的史料來(lái)源，繞不過(guò)戰(zhàn)國(guó)這一重要環(huán)節(jié)。今本《詩(shī)序》應(yīng)是綜合先秦諸家說(shuō)《詩(shī)》的成果編輯而成，其中戰(zhàn)國(guó)《詩(shī)》說(shuō)為數(shù)不少，取材于《左傳》、《孟子》諸書(shū)，或沿襲不改，或稍加變動(dòng)。如《小雅·北山》詩(shī)序“己勞于從事而不得養(yǎng)父其母”諸語(yǔ)皆本于《孟子·萬(wàn)章上》所載咸丘蒙與孟子問(wèn)答之語(yǔ)；《周頌·絲衣》詩(shī)序引“高子曰靈星之尸也”，而《孟子》書(shū)中高子凡兩見(jiàn)，很可能即為一人；《周頌·潛》序：“季冬薦魚(yú)，春獻(xiàn)鮪也。”陳奐以為本之《禮記·月令》。但戰(zhàn)國(guó)《詩(shī)》說(shuō)未必皆可信從，原因有二，一是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代詩(shī)篇闡釋層次較為混雜，尚不能將賦詩(shī)義、作詩(shī)義、用詩(shī)義、樂(lè)章義等不同層面的詩(shī)篇意旨區(qū)別開(kāi)來(lái)，社會(huì)最流行的是著述之中征引詩(shī)句，但多是斷章取義，為我所用，而不顧及全篇的主旨，雖然孟子有針對(duì)性地提出了“以意逆志”與“知人論世”的創(chuàng)見(jiàn)，但即便他本人也未能將這一原則始終堅(jiān)持貫徹到位，其現(xiàn)實(shí)影響是相當(dāng)有限的。二是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的文化氛圍決定了詩(shī)篇本事臆造的可能性。胡平生曾經(jīng)談及對(duì)于《孔子家語(yǔ)》所記孔子言行不能太當(dāng)真，“阜陽(yáng)雙古堆木牘和《說(shuō)類(lèi)》簡(jiǎn)、定縣八角廊《儒家者言》簡(jiǎn)、《家語(yǔ)》、《說(shuō)苑》、《新序》中所記載的許多孔子故事，是由戰(zhàn)國(guó)時(shí)的儒家‘說(shuō)客’們創(chuàng)作而成的，這反映了時(shí)代的新形勢(shì)下，儒家學(xué)派為求取發(fā)展而進(jìn)行的一種自我改造”。[19]531-532這種與時(shí)俱進(jìn)的改造，實(shí)質(zhì)就是為求其用，主觀臆造。從《漢書(shū)·藝文志》中也不難看出，戰(zhàn)國(guó)時(shí)代涌現(xiàn)出了一批假托古圣賢之名的偽書(shū)，較為明確的如《力牧》，班固自注云：“六國(guó)時(shí)所作，托之力牧。”《神農(nóng)》，班固自注云：“六國(guó)時(shí)，諸子疾怠于農(nóng)業(yè)，道耕農(nóng)事，托之神農(nóng)。”這同樣是有為而作。黃帝君臣是時(shí)人依托最多的古圣賢，如《黃帝君臣》，班固自注云：“起六國(guó)時(shí)，與《老子》相似也。”《雜黃帝》，班固自注云：：“六國(guó)時(shí)賢者所作。”《黃帝泰素》，班固自注云：“六國(guó)時(shí)韓諸公子所作。”晚清文廷式慧眼獨(dú)具，曾撰有《黃帝政教考》長(zhǎng)文，稽考極為詳備，可供參考。上海博物館藏戰(zhàn)國(guó)楚竹書(shū)有《中弓》一篇，記載孔子的思想與《論語(yǔ)》頗有不同，有學(xué)者指出“《家語(yǔ)》等書(shū)中記載的很多孔子事跡及其言論在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期已經(jīng)被人加工過(guò)，有時(shí)由于加工者的不同，以及流傳中的形變，會(huì)產(chǎn)生不同的版本”，正與《孔子家語(yǔ)》孔安國(guó)后序所謂“六國(guó)之世，儒道分散，游說(shuō)之士各以巧意而為枝葉”相合。20《孔叢子·答問(wèn)》也曾記載陳涉語(yǔ)云：“好事者為之辭，將欲成其說(shuō)以誣愚俗也。”戰(zhàn)國(guó)及后世突兀出現(xiàn)的《詩(shī)》本事文字，大多應(yīng)作如是觀，如張超以《關(guān)雎》為畢公作。南朝新出的一則《關(guān)雎》本事可作為最佳例證，《藝文類(lèi)聚》卷三十五引《妒記》曰：“謝太傅劉夫人，不令公有別房。公既深好聲樂(lè)，后遂頗欲立妓妾。兄子外生等微達(dá)此旨，共問(wèn)訊劉夫人，因方便稱《關(guān)雎》、《螽斯》有不忌之德。夫人知以諷己，乃問(wèn)：‘誰(shuí)撰此詩(shī)？’答云：‘周公。’夫人曰：‘周公是男子，相為爾，若使周姥撰詩(shī)，當(dāng)無(wú)此也。’”《太平御覽》卷五二一、《古今事文類(lèi)聚》后集卷十五亦有引征，以《關(guān)雎》為周公之作。余嘉錫曰：“自古未聞?dòng)幸浴蛾P(guān)雎》、《螽斯》為周公撰者。謝氏子弟不應(yīng)發(fā)此無(wú)稽之言。且夫人為真長(zhǎng)之妹，孫綽就謝公宿，言至欸雜，夫人謂‘亡兄門(mén)未有此客’（見(jiàn)《輕詆篇》）。何至出辭鄙倍如此？疑是時(shí)人造作此言，以為戲笑耳。然亦可見(jiàn)其以妒得名，乃有此等傳說(shuō)矣。”[21]695
在此值得一提的還有清華簡(jiǎn)載錄的《唐風(fēng)·蟋蟀》本事。清華大學(xué)于2008年7月收藏一批戰(zhàn)國(guó)竹簡(jiǎn)，2008年12月，受清華大學(xué)委托，北京大學(xué)加速器質(zhì)譜實(shí)驗(yàn)室、第四紀(jì)年代測(cè)定實(shí)驗(yàn)室對(duì)清華簡(jiǎn)無(wú)字殘片樣品做了AMS炭14年代測(cè)定，經(jīng)樹(shù)輪校正的數(shù)據(jù)是：公元前305+30年，即相當(dāng)于戰(zhàn)國(guó)中期偏晚，與古文字學(xué)觀察的估計(jì)一致。[22]清華簡(jiǎn)中記載，周武王八年，武王伐黎得勝回到周朝，在文王宗廟舉行“飲至”典禮，周公在“飲至”典禮上喝酒時(shí)，聽(tīng)到了蟋蟀的叫聲，于是作了《蟋蟀》一詩(shī)，表達(dá)的是打勝仗后，對(duì)將士的慰問(wèn)之情。[23]李學(xué)勤先生后來(lái)又撰文介紹說(shuō)，簡(jiǎn)文“周公秉爵未飲酒，蟋蟀造降于堂”，內(nèi)中已經(jīng)拼綴好的《蟋蟀》第二章為：“蟋蟀在石(席，上竹子頭)，歲矞(聿)員(云)落，今夫君子，不喜不樂(lè)。日月其蔑(邁)，從朝及夕，毋已大康，則終以作�？禈�(lè)而毋忘(荒)，是惟良士之愳(懼)。”與今本《唐風(fēng)·蟋蟀》文字大體相同，“周公作這首《蟋蟀》，是含有深意的，要旨在于告誡大家，不可躭于歡樂(lè)，忘記前途的艱難”。李先生認(rèn)為黎國(guó)與唐有一定關(guān)系，“揣想《蟋蟀》系勘耆（黎）時(shí)作，于是在那一帶流傳，后來(lái)竟成為當(dāng)?shù)氐脑?shī)歌了”。[24]《唐風(fēng)·蟋蟀》一詩(shī)，最早見(jiàn)于《左傳》記載的賦詩(shī)活動(dòng)�！蹲髠�·襄公二十七年》載錄鄭伯享趙孟于垂隴，七子相從，印段賦《蟋蟀》，杜預(yù)注云：“《蟋蟀》，《詩(shī)·唐風(fēng)》。曰：‘無(wú)以大康，職思其居；好樂(lè)無(wú)荒，良士瞿瞿。’言瞿瞿然顧禮儀。”釋義精到，印段賦詩(shī)并未涉及全篇意旨，但文子評(píng)論說(shuō)“印氏其次也，樂(lè)而不荒”，杜預(yù)注云：“謂賦《蟋蟀》曰‘好樂(lè)無(wú)荒’。”文子之語(yǔ)顯然是照應(yīng)了詩(shī)語(yǔ)�！蹲髠鳌返挠涊d還是沿用賦詩(shī)言志、斷章取義的老套路，從中無(wú)法察知詩(shī)旨本事。毛詩(shī)序云：“《蟋蟀》，刺晉僖公也。儉不中禮，故作是詩(shī)以閔之，欲其及時(shí)以禮自虞樂(lè)也。”與清華簡(jiǎn)所言不同。此詩(shī)戰(zhàn)國(guó)秦漢典籍之中多有論及，上博簡(jiǎn)《孔子詩(shī)論》曰：“《蟋蟀》智難。”馬承源以為指日月難以淹留，胡平生以為應(yīng)指知世事之艱難，黃懷信以為戍邊將領(lǐng)知道為將之不易。[②]當(dāng)以馬氏所言為是。《孔叢子·記義》載孔子語(yǔ)曰：“于《蟋蟀》，見(jiàn)陶唐儉德之大也。”《鹽鐵論·通有》曰：“昔孫叔敖相楚，妻不衣帛，馬不秣粟�？鬃釉唬�‘不可，大儉極下。’此《蟋蟀》所為作也。”張衡《西京賦》云：“獨(dú)儉吝以齷齪，忘《蟋蟀》之謂何。”諸書(shū)引征皆以《蟋蟀》一詩(shī)刺儉不中禮，清華簡(jiǎn)之本事憑空而出，于古無(wú)征，當(dāng)為戰(zhàn)國(guó)時(shí)新說(shuō)，應(yīng)為后人擬撰附會(huì)。劉光勝先生認(rèn)為清華簡(jiǎn)此處“作”不能理解為創(chuàng)作，而是指演奏，周公見(jiàn)蟋蟀闖進(jìn)來(lái)，演奏《蟋蟀》三章，不能因此斷定周公是《詩(shī)經(jīng)·蟋蟀》的作者�！�25】此論亦可為一家之說(shuō)。
