著名運(yùn)河史專家姚漢源先生曾憤憤不平地寫道:“長城號稱萬里,其遺跡俱在,且名揚(yáng)中外,今表彰不已。以文物偉跡自當(dāng)之無愧,然物質(zhì)用途已成歷史,即欲修復(fù)不可能。京杭運(yùn)河之偉大成就固不遜于長城,時至今日表彰之者不多。”
時過境遷,經(jīng)過許多學(xué)者和有關(guān)部門的共同努力,2006年中國大運(yùn)河被國務(wù)院列為第六批全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位,同時入選國家文物局世界文化遺產(chǎn)申報名錄。2014年,中國大運(yùn)河將正式申請列入聯(lián)合國教科文組織世界文化遺產(chǎn)名錄,現(xiàn)在各城市的文本準(zhǔn)備工作正在緊張進(jìn)行。大運(yùn)河的研究和保護(hù)工作取得積極進(jìn)展,各項工作正在有序進(jìn)行。近年來,大運(yùn)河文化的輝煌和意義不斷得到闡發(fā)和弘揚(yáng),一掃之前默默無聞,甚至飽受爭議的境況。無論是學(xué)術(shù)作品還是媒體影像宣傳介紹,對大運(yùn)河的熱情與日俱增,普遍認(rèn)為,大運(yùn)河是“我國古代一項雄視百代、光耀千秋的偉大工程”、與長城齊名的人類建筑“奇跡”、“封建王朝的生命線”等等。
然而,從謹(jǐn)慎的學(xué)術(shù)研究角度看,長期以來,在對中國運(yùn)河史和運(yùn)河文化研究和知識傳播過程中,有一些夸大的、美化的、似是而非的共識、習(xí)慣說法或常識,已經(jīng)深入人心,形成了幾乎牢不可破的思維定式并進(jìn)入眾所周知的知識系統(tǒng),不但學(xué)術(shù)界如此,社會上亦是如此。隨著學(xué)術(shù)研究的深入,有些實屬陳陳相因的認(rèn)識誤區(qū),從普及科學(xué)、客觀的知識需求看,長此以往,有礙于大運(yùn)河的學(xué)術(shù)研究和知識文化的傳播,許多問題需要重新認(rèn)識和進(jìn)一步探討,由此達(dá)到正本清源的目的。我們羅列幾個“常識”加以辨析,期望引發(fā)思考和進(jìn)一步討論。
陳說之一:“中國大運(yùn)河是世界上開鑿最早、流程最長的一條人工運(yùn)河”。 目前許多著述和工具書都這樣表述,其依據(jù)是《左傳》記載的夫差開鑿邗溝的史實。這段史料很簡略,但事實基本清楚,學(xué)術(shù)界基本認(rèn)可,公元前486年,吳王夫差“城邗,溝通江淮”。但這個時間并非世界最早,根據(jù)一般的工具書,古埃及時代就已經(jīng)開鑿運(yùn)河,遠(yuǎn)早于邗溝。而且,“中國大運(yùn)河”的概念,一般指隋朝開鑿的“南北大運(yùn)河”或元以后的“京杭大運(yùn)河”,國外學(xué)者著作中稱此較多,現(xiàn)在為國人接受。其主要河段邗溝,只是區(qū)域性河流,開始時都不是人工運(yùn)河,溝通江淮的邗溝,可能只有其中的某一段是人工開挖的,長度有限,與完全平地開河的人工河不可相提并論。關(guān)于運(yùn)河的定義,國際詞典通用的定義是說運(yùn)河就是人工開鑿的通航河流,對蘇伊士運(yùn)河、巴拿馬運(yùn)河等適用,但并不符合中國古代的情況,因為如果按此定義,邗溝絕對不能稱“人工運(yùn)河”,當(dāng)時的夫差根本沒有能力或必要開鑿從邗城(今揚(yáng)州)到末口(今淮安)的人工運(yùn)河。我以為,就中國古代而言,運(yùn)河應(yīng)有廣義和狹義兩種含義:狹義的運(yùn)河,指的是符合國際詞典所定義的完全人工開鑿的河流,如蘇伊士運(yùn)河、巴拿馬運(yùn)河這樣的運(yùn)河,在古代,有元朝開鑿濟(jì)州河、明朝開鑿的會通河、清朝開鑿的中運(yùn)河等。而廣義的運(yùn)河主要利用自然河流湖泊,開挖一些連接河段,將自然河流湖泊溝通成一條較長的水運(yùn)通道,后人統(tǒng)稱這類溝、渠為“運(yùn)河”。中國早期的運(yùn)河大多如此。因此,以邗溝論說“中國大運(yùn)河是世界上開鑿最早、流程最長的一條人工運(yùn)河”,不合國際話語標(biāo)準(zhǔn),很難定論。說邗溝是中國歷史上開鑿最早、里程最長的運(yùn)河比較靠譜。
陳說之二:關(guān)于大運(yùn)河的名稱問題。京杭運(yùn)河就是京杭大運(yùn)河,姚漢源指出:“現(xiàn)代稱京杭運(yùn)河為大運(yùn)河。大運(yùn)河一詞實來自國外。”
首先,“京杭運(yùn)河”與“京杭大運(yùn)河”是有差異的提法,或說是兩個不同概念,F(xiàn)在的京杭運(yùn)河,一般指具有通航能力的京杭大運(yùn)河線路,即從山東濟(jì)寧到杭州的運(yùn)河,這是國家交通運(yùn)輸部門在對京杭大運(yùn)河進(jìn)行拓寬改造之后所通行的名稱,而非普通地圖上標(biāo)識的京杭大運(yùn)河。京杭大運(yùn)河是指元以后形成的,從北京到杭州的運(yùn)河。其次,大運(yùn)河應(yīng)是對古今南北大運(yùn)河的總稱,范圍比京杭大運(yùn)河大得多,從長度上看,如現(xiàn)在有學(xué)者認(rèn)為京杭大運(yùn)河應(yīng)延長到浙江寧波,將浙東運(yùn)河包括在內(nèi),若然,就只能稱大運(yùn)河,而不能稱京杭大運(yùn)河或京杭運(yùn)河。從時代上看,隋唐與北宋以洛陽和開封為中心的大運(yùn)河,起點(diǎn)西至關(guān)中,南到杭州,北到北京,很難用京杭大運(yùn)河概括,所以,國家將原來提出的京杭大運(yùn)河申遺,代之“中國大運(yùn)河”(簡稱“大運(yùn)河”)命名國家文物保護(hù)單位并準(zhǔn)備申報世界文化遺產(chǎn),更加全面、真實地反映了歷史。
陳說之三:中國的河流都是東西流向的,所以要開鑿南北流向的運(yùn)河。
各種著述在論說中國開鑿運(yùn)河的地理原因時,一般都說,中國地形西高東低,呈階梯狀,落差大,所以中國的河流都是或絕大多數(shù)是自西向東流的,造成只有東西流向的通航河流,沒有南北流向的通航河流,只有東西間的航運(yùn)河流,缺乏南北間航運(yùn)河流。因此,自古以來開鑿運(yùn)河,都是南北運(yùn)河,以便溝通東西河流,加強(qiáng)南北聯(lián)系。“中國古代的主要河流全都是東西走向,沒有南北水道,這種橫向封閉的自然水系嚴(yán)重地制約著全國各地的交通往來,不利于國家的統(tǒng)一、經(jīng)濟(jì)文化的交流和發(fā)展”。
這里實際上形成兩點(diǎn)認(rèn)識:第一,中國的河流都是東西流向的,因而通航河道也都是東西流向的,沒有能夠通航的南北流向的自然河流;第二,東西流向的河流只能東西航運(yùn),無法南北航運(yùn),所以中國開鑿的運(yùn)河都是南北流向的,目的是溝通南北聯(lián)系。兩個認(rèn)識因果關(guān)系明確,相互證據(jù),由于第一個認(rèn)識而自然產(chǎn)生第二個認(rèn)識,而第二個認(rèn)識又說明第一個認(rèn)識的正確性。最后得出只能開鑿南北流向的大運(yùn)河來溝通南北交通的結(jié)論,甚至讓人產(chǎn)生中國古代開鑿的都是南北走向的運(yùn)河的認(rèn)識。
雖說這些認(rèn)識很可能是受到大運(yùn)河就是“京杭大運(yùn)河”的誤導(dǎo),但基本上是根據(jù)傳統(tǒng)的地理教科書的介紹,而沒有深入研究中國河流的實際所致。
總體上看,中國的地形西高東低,呈階梯狀,落差大,河流自然呈東西流向,東西流向的河流多,如長江、黃河、淮河、錢塘江、海河五大河流,都是東西向的,其他的河流,如渭河、漳河等亦然,大運(yùn)河是溝通這些河流的唯一南北動脈,這一點(diǎn)不錯。
但是,這里說的河流的東西流向或南北流向應(yīng)當(dāng)是相對的,東西流向的河流中有南北流向的河段,南北流向的河流也有東西流向的,主要是受地形影響,亦有個別是人為因素,如黃河改道。
如果考察中國各區(qū)域的河流走向,自西向東流向只是總體趨勢,但實際上受地形影響,流向是復(fù)雜變化的,并非都是東西劃一,很多河流,包括重要的河流,特別是大河的支流,有許多是南北流向的。即便是東西向的河流,相當(dāng)多的河段是南北流向的,如黃河從托克托到潼關(guān)一段,古稱“西河”,位于山陜之間,完全是東西流向的,其中有些河段至今保持一定的航運(yùn)功能。古代的濟(jì)水,從黃河分出,都是南北流向,往山東巨野澤,或往山東東北入海,或往泗水,奪泗入淮。古代的鴻溝,由黃河改道分出,自北向南流到淮陽(陳),入淮河水系,都是南北流向。
其實,南北流向的河流也不少,特別是在能夠通航的河段,如瀾滄江,長江上游金沙江,四川、重慶境內(nèi),自北向南的嘉陵江、岷江;珠江(西江、北江和東江),進(jìn)入廣東以后,南北流向十分明顯。自北向南的廣西漓江,長江中游支流有自南向北的湘江、資水、沅江,長江以北的漢水,江西的贛江、撫江,安徽的青弋江、水青江,浙江的富春江、衢江和浦陽江,都是南北流向為主的河流。
在北方,黃河流域有汾水、沁水、衛(wèi)河、洛水、汝水、潁水、渦水、濉水、汴水等,淮河流域的泗水、沂水、沭水,長江流域的漢水等,多是南北流向,或下游為南北流向。
現(xiàn)在,一講運(yùn)河就想到南北溝通,想到橫貫?zāi)媳钡木┖即筮\(yùn)河,這是除了地理知識之外造成認(rèn)識誤區(qū)的一個重要原因。長期以來被人們忽視的事實是,上述河流,無論是東西走向,還是南北走向,其中能夠通航的河段,一般在中下游丘陵或平原地帶,以南北流向居多,流向長江、淮河和黃河等東西向大河干流,其發(fā)揮重要水運(yùn)作用的河段,多是南北流向的支流河道。
當(dāng)然,中國河流分布和流向有嚴(yán)重的缺陷,一是雖然有許多南北流向的河流,相對來說,南北河流都比較短,沒有一條像長江那樣,能夠貫通南北大部地區(qū),形成完整通航能力的自然河流。第二,在平坦的東部地區(qū),由于地形制約、古黃河的改道等原因,沒有一條能夠橫貫?zāi)媳薄⒈3滞ê侥芰Φ暮恿,所以才有了開鑿京杭大運(yùn)河的必要。
正是由于中國有許多可以通航的是南北流向的河流,所以,古代許多運(yùn)河實際上是東西流向的,古代開鑿了許多非常重要的東西向的運(yùn)河。套用國際關(guān)于運(yùn)河的定義,完全或基本上屬于真正的由人工開鑿的運(yùn)河。而南北向的運(yùn)河,多是溝通水系,完全由人工開鑿的河段不多,多是在漫長的歷史過程中,特別是明清以來,逐漸人工渠化,或改建的運(yùn)河。
下面羅列幾條古代開鑿的溝通南北河流的東西流向運(yùn)河。
太伯瀆。或作泰伯瀆,這條運(yùn)河是主要以灌溉為主的人工河渠,傳說商末由吳太伯開鑿,東西流向。較晚的文獻(xiàn)說當(dāng)時能夠航運(yùn),溝通無錫梅村與太湖。
陳蔡間運(yùn)河。西周時期由徐偃王所開,當(dāng)時中心位于今江蘇泗洪(其地已經(jīng)沒入洪澤湖中)的徐國控制了36個小國,與周王室對峙。徐偃王一度率軍西進(jìn),由淮河西進(jìn),深入中原腹地,開鑿運(yùn)河溝通陳國都城淮陽與蔡國都城上蔡之間的水系。這里屬淮河上游支流,陳蔡運(yùn)河可能是溝通古汝水與古沙河。古沙水,又名蔡水、蔡河。再接南北向的鴻溝水系。鴻溝從黃河往南,溝通潁水。
荊溪運(yùn)河。在今江蘇高淳、溧陽境內(nèi)。相傳為春秋末年吳國伍子胥所開,溝通太湖與水陽江到長江。荊溪運(yùn)河的線路:吳闔閭城—太湖—荊溪運(yùn)河(宜興—溧陽)—(高淳東壩)—固城湖—水陽江—長江。這是《漢書·地理志》所說的中江,明確講中江在今安徽蕪湖—帶受江之水。另一種說法,從固城湖—石臼湖—(當(dāng)涂)—長江。運(yùn)河應(yīng)是人工開鑿的將荊溪水引過茅山分水嶺的河段。人工河線路約10公里,東西流向。荊溪是否為人工河,有爭議,多以為是人工河流,或以為是自然河流。
江漢運(yùn)河。又稱“揚(yáng)水運(yùn)河”、“子胥瀆”,連接漢水和楚都郢。相傳是伍子胥所開,其率吳軍攻打楚國,奪取都城。但吳占領(lǐng)楚國時間很短,能否有時間和條件開鑿運(yùn)河,值得懷疑。也可能就是像金宋對峙時期,金兀術(shù)被韓世忠阻擊在黃天蕩,后開鑿一條運(yùn)河通往長江,逃回江北的情況類似,臨時開的一條很短的運(yùn)河。
菏水(商魯間運(yùn)河):春秋末期,吳王夫差開鑿的菏水,商魯之間的運(yùn)河,應(yīng)當(dāng)是一條以東西流向為主的河流。宋國與魯國之間,溝通了濟(jì)水與泗水的聯(lián)系。這一條無論怎么看,都是東西向的運(yùn)河。由于南北流向的河流有東西位置差,所以要開鑿東西流向的運(yùn)河加以溝通。這條運(yùn)河后來叫五丈河,宋代是重要的水運(yùn)通道。溝通汴梁與山東淮河流域的聯(lián)系。
靈渠。秦朝開鑿的靈渠也是東西走向的,將南北流向的湘江和漓江溝通起來。湘江自南向北流入長江,漓江自北向南流入西江,在廣西桂林相向而遇,并不相通,秦史監(jiān)祿為秦軍南征運(yùn)輸軍糧,開鑿了靈渠。
關(guān)中漕渠。重要的人工開鑿的運(yùn)河中,西漢武帝時開鑿的“關(guān)中漕渠”對于漕運(yùn)作用最大,這是一條與渭河并行的東西流向的運(yùn)河。到了隋朝,又在舊址基礎(chǔ)上開廣通渠,形成了以洛陽為中心的運(yùn)河網(wǎng)絡(luò)的西線。
浙東運(yùn)河(古山陰水道)。從蕭山到寧波,基本上是一條東西向的運(yùn)河,開鑿很早,現(xiàn)在已經(jīng)算作京杭大運(yùn)河的一部分。連接古若耶溪和曹娥江這兩條南北走向的自然河流。
儀揚(yáng)運(yùn)河。從儀征到揚(yáng)州,由瓜洲古渡越江的漕船,到揚(yáng)子津入揚(yáng)州。這條運(yùn)河解決了揚(yáng)州城遠(yuǎn)離江岸的問題,使大運(yùn)河保持通暢。
以上這些運(yùn)河,人工開鑿的河段都不太長,極少是完全由人工開挖,都是充分利用自然河流原有的故道,疏浚拓寬。但卻十分關(guān)鍵,如靈渠,溝通了湘江與漓江,使長江水系與珠江水系溝通,秦朝得以開拓五嶺以南地區(qū)。使菏水,溝通了淮河與黃河流域。實際上,中國古代開鑿的運(yùn)河,往往是將南北兩條不相貫通的自然河流溝通起來,而這兩條河流由于位置的東西差異,造成開鑿的運(yùn)河,恰恰可能是東西流向的。但開鑿之后,形成了南北貫通的新水道,并非人工開鑿一條南北水運(yùn)通道。京杭大運(yùn)河也由此而成,如利用了南北向的衛(wèi)河、泗水、邗溝等。由此可知,中國一些重要的運(yùn)河,往往是東西走向的,利用人工與自然河流巧妙結(jié)合,運(yùn)河連接的水路可以通往四面八方,成就了古代中國“運(yùn)河帝國”的美譽(yù)。